1 

私 は 村の 街道 を 若い 母と 歩いて いた。 この 弟 達の 母 

は 紫色の 衣服 を 着て いるので 私に は 種々 のちが つた 女 

性に 見える のだった。 第一 に 彼女 は 私の 娘で あるよう 

な 気 を 起こさせた。 それ は 昔 彼女の 父が 不幸の なかで 

ひど いじ 

どんなに 酷く 彼女 を 窘めた か、 母 はよ くその 話 をす る 

おさな 

ので あるが、 すると 私 は穉ぃ 母の 姿 を 空想しながら 

涙 を 流し、 しまいに は 私が その 昔の 彼女の 父であった 

かの ような 幻覚に 陥って しまう のが 常だった から。 母 

はまた 私に 兄の ような、 ときには 弟の ような 気 を 起こ 



その 人の 身体つ き や 表情が 見えて、 その 人が いま どん 

な こと を 考えて いるか どんな 感情に 支配され ている か 

と いうよう な ことまで が 眼鏡の なか へ は 入って 来る で 

しょう。 ちょうど それと 同じなん です。 あの 路を 通つ 

て いる 人 を 見る と つ い 私 はそんな こと を 考え るんで す _ 

ばくろ 

あれ は 通る 人の 運命 を 暴露して 見せる 路だ」 

背負い 枠の 娘 はもう その 路を あるきき つて、 葉の 落 

くるみ 

ち尽 した 胡桃の 枝の なか を 歩いて いた。 

「ご覧なさい。 人が いなくな ると あの 路は どれく らい 

の 大きさに 見えて 人が 通って いたか も わからなくなる 

でしよう。 あんな ふうに して あの 路は人 を 待って るん 
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